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Carta de presentacidn

Queridos lectores de este numero cero,
Tengo el gusto de presentar una nueva revista donde la literatura de
nuestro siglo XIX, de su historia y de sus letras estard méds gue presente.
La escriba de la reina toma el nombre de todos aguellos gue un dia
quisieron plasmar con tinta esos suefios y deseos que por su mente
vagabundeaban sin rumbo. Esas historias que nacen y crecen en el interior
de cualguier amante de las letras, esas poesias gue nos muestran la més
bella naturaleza, esos relatos gque nos seducen con su encanto, esos libros

. que abrazamos como a hermanos. Todos y cada uno tendran agui cabida siempre‘;ﬁg§5ﬂ X

.i y cuando el buen lector nos brinde su apoyo, gque los grandes escritores nosﬁ}iQ§§§7 ﬁ\“\

L regalen sus letras. ‘ -\}\\\\\\\\E &.@

_ Me muestro hoy vulnerable ante gquien su curiosidad ha llevado de la mano ﬁ?% R

;?hasta accerse con un ejemplar de esta humilde revista que desea con todo su s

N corazdén gque se convierta en referente.

No solo de relatos estardn llenas estas pédginas, sino gue criticos de las
mas maravillosas historias jamds escritas podran darse en esta revista
cita. Ilustradores que en lienzos y cuartillas son capaces de plasmar

escenas de todos los tiempos. Artesanos, libreros especializados,
encontraridn agui su lugar. Es por ello que les animo a colaborar y a

, ) remitir sin dudar sus escritos, sus obras mids destacadas. v

| Q“WLA; . ﬁyo habrd mayor recompensa que la difusidén de su obra, pues no hay valor ni j;%&k

'”:@&LMQneda que pague esta revista siendo, pues, ejemplar gratuito para quien.ldF‘ :

. quiera en su hogar. Si habriad, en cambio, para gquienes lo deseen impreso

' el coste justo de su impresidén y envio por el honorable cuerpo de 5

" ’ correos de Espalia, Buropa y el mundo entero. T

”b.Sin mayores se despide gquien suscribe y les anima a leer los relatos

:\y recomendaciones del gran Benito Pérez Galddés en una historia

qﬁé:gcompaﬁa a la perfececidén la Navidad, a la entusiasta Sandra

Aza, al gato Antonio Aguilera Mufioz y a nuestra critica

Tf%. literaria, Olga Lujan.

Felices Fiestas y Préspero Afioc Nuevo
Mireia Giménez Higén
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RELATO
CORAJE EN MADRID

Nacié José de Salamanca un 23 de mayo en la
bella Malaga. Corria el afio 181l y reinaba
Fernando VII. Licenciado en derecho, fue
alcalde de Monévar (Alicante), alld donde
estalld una epidemia de cdlera y él se voled
tanto en ayudar a sus gentes que termind
contagiado.

Victima de delirios y espasmos, los médicos
presenciaron su declive hasta que una
virulenta convulsidén lo desvanecid, creyeron
gue habia muerto y certificaron su defunciédn.
Tras el desfile de pésames, un criado se
dispuso a velar el cadaver. Transcurria la
madrugada con José inconsciente en el ataud Yy
el criado dormitando en un sillén cuando de
pronto ambos abrieron los ojos: el muerto
vivo, desconcertado y pidiendo agua, y el
vivo muerto.. de miedo, horrorizado y pidiendo
socorro.

Ese viaje al cielo de ida y vuelta trajo
consigo otro solo de ida: el de Fernando VII.
Comenzd entonces en Espafia la regencia de su
esposa Maria Cristina de Borbén hasta la
maycria de edad de Isabel II, una nifia de
tres primaveras, en aguellas calendas.

El cambio monarguico propicid la entrada de
José en el gobierno central y su consiguiente
Madrid, donde
personaje rico y sumamente influyente.

mudanza a devendria un
Se consagrd a la politica, a las finanzas y a
muchas actividades adicionales, entre ellas
la reforma del teatro del Circo. Situado en
la plaza del Rey, junto a la casa de las
Siete Chimeneas, lo convirtié en la sala de
espectdculos mds distinguida de la capital.
En 1876 el lugar
devastador y la aventura concluyé, aunque no

sufrié wun incendio
del todo porgue aguella tierra no se hundiria
en las grisaceas brumas de un pufiado de
cenizas. Al poco, brindé suelo a otro
gobernd

pariente de Thomas Price, fundador del Circo

coliseo. Lo William Parish, un

Price ubicado primero en el paseo de
trasladado a las
calcinadas teatro del
Circo. Al principio, se llamdé Circo Parish y,
amén de funciones circenses, también ofrecia

Recoletos y después

instalaciones del

zarzuelas y conciertos. Luego recuperé su
nombre: Circo Price. Andando el tiempo, fue
demolido, pero no murié del todo porgque en
2007 se instaldé de manera permanente en la
Ronda de Atocha y desde entonces mece las
nostalgias de muchos.

José de Salamanca también impulséd la
construccidén de la linea Madrid-Aranjuez, la
gsegunda que hubo en la peninsula después de
la gque unia Barcelona y Matard. Aunqgue el
objetivo oficial consistia en facilitar el
transporte de los espadrragos y fresas tipicos
de Aranjuez, los rumores aseguraban gque 1lo
que de veras se pretendia era llevar a Isabel
II hasta su residencia de alli. Al efecto, la
soberana cedid parte de los terrenos del Real
Sitio y, en correspondencia, José avié un
andén con railes de plata que alcanzaba la
mismisima puerta del palacio. No obstante,
tanto se insistidé en la versidén alusiva al
transporte de fresas que la locomotora se
bautizd el tren de la Fresa. Compuesto de
vagones de madera idénticos a los
decimondnicos, ain hoy cubre el recorrido de
su ancestro, regalandonos un auténtico viaje
en el tiempo.

La linea Madrid-Aranjuez se convirtié en el
primer tramo de la red gue luego enlazaria la
capital con Levante y Andalucia. Y eso
también se lo debe Madrid a este polifacético
ilustre.

Pero su mayor huella en Madrid tiene
naturaleza inmobiliaria. En 1863, cuando ya
era marqués de Salamanca, decidid crear un
distrito aristocratico similar a los de las
grandes cuidades europeas.

—Levantaré un Dbarrio nuevo con medidas
higiénicas nunca antes vistas por agui: agua
calefaccidn,
—fabuld,

ilusionado—. Se ubicard donde termina Madrid

corriente, electricidad,

inodoros e incluso ascensor
¥y solo hay sembrados: allende la Puerta de
Alcala.

Desoyendo las recomendaciones de familiares y
amigos, qgque 1lo consideraban un desatino,
empezé a comprar parcelas. Duefio ya de un
millén de metros cuadrados, asumidé el
monumental gasto de urbanizarlos y 1lo hizo
aportando lo que tenia y lo que no tenia,
pues, en los doce afios que durd el proyecto,
encontré pocos inversores y demasiados
ébices.

Para acercar el flamante barrio al centro,
instauré la primera linea de tranvia habida
en Madrid. La componian veinte coches tirados
por mulas gque iniciaban ruta en la calle
Serrano y la concluian en la Puerta del Sol.
En un intento de afrontar los ingentes e
vendiendo su

incesantes desembolsos fue

inmenso patrimonio: una biblioteca con
incunables de valor ilimitado, una coleccidn

de pintura, mansiones, joyasa.
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Incluso su fastuoso palacio enclavado en el
rasando
Hipotecario de Espafia y después al BBVA. De
ahi que hoy sea la

paseo de Recoletos acabd al Banco

sede de la fundacién
constituida por esta entidad.

José de Salamanca muridé en 1883 completamente
arruinado, y ello
conde de 1los

ser margués de
grande de
iniciativas

pese a
Salamanca, Llanos,

Espafia, mecenas de innumerables
en la capital y, muy en particular, el padre
del elegante barrio que lleva su nombre: el
barrio de Salamanca.

Aungue todo lo tuvo y todo lo perdid,

malaguefio de

este
nacimiento y madrilefio de
adopecidén honrd el cardcter espafiol: nunca se
rindié. La adversidad no logrd detenerlo; no
lo disuadié de avanzar; lo bagueted mil
resistiéd.
experimentd la soledad del féretro y encontré

veces, pero otras tantas Incluso
la fuerza para salir de él. Porgue el mundo
no es de los gue nunca caen, sino de aguellos

que, cuando tropiezan, se vuelven a levantar.

SANDRA AZA

553
RELATO
LA MULA Y EL BUEY

Cesé de quejarse la pobrecita, movid 1la

cabeza, fijando 1los tristes ojos en las

personas gque rodeaban su lecho, extinguiose
poco a poco su aliento, ¥y espiréd. El Angel de
la Guarda, dando un suspiro, alzd el vuelo Yy
madre no creia tanta

se fue. La infeliz

desventura; pero el lindisimo rostro de
Celinina se fue poniendo amarillo y diafano
como cera; enfridronse sus miembros, y quedé
rigida y dura como el cuerpo de una nufleca.
la alcoba a la

Entonces 1llevaron fuera de

madre, al padre y a los mas inmediatos
parientes, y dos o tres amigas y las criadas
se ocuparon en cumplir el "ltimo deber con la
pobre nifia muerta. La vistieron con riguisimo
traje de batista, la falda blanca y ligera
como una nube, toda llena de encajes y rizos
gue la asemejaban a espuma. Pusiéronle los
zapatos, blancos también y apenas ligeramente
gastada la suela, sefial de haber dado pocos
pasos, Yy después tejieron, con sus admirables
cabellos de color castafio obscuro, graciosas
trenzas enlazadas con cintas azules. Buscaron
flores naturales, mas no hallandolas, por ser

tan impropia de ellas la estacidn, tejieron

tela,
escogiendo las mas bonitas y las que mas se

una linda corona con flores de
parecian a verdaderas rosas frescas traidas
del jardin.
caja algo mayor que la de un violin, forrada
y por
Colocaron

Un hombre antipatico trajo una

de seda azul con galones de plata,
dentro guarnecida de raso blanco.
dentro a Celinina, sosteniendo su cabeza en

preciosa y blanda almohada, para gque no
estuviese en postura violenta, y después que
lecho,

con una

bien en su fhnebre
atandolas
y entre ellas pusiéronle un ramo de

la acomodaron

cruzaron sus manecitas,

cinta,

rosas blancas, tan habilmente hechas por el

artista, que parecian hijas del mismo Abril.

Luego las mujeres aquellas cubrieron de

vistosos pafios una mesa, 3 arreglandola como

un altar, y sobre ella fue colocada la caja.

En breve tiempo armaron unos al modo de

doseles de iglesia, con ricas cortinas

blancas que se recogian gallardamente a un

lado y otro; trajeron de otras piezas
cantidad de santos 0 imégenes, gue
ordenadamente distribuyeron sobre el altar,

como formando la corte funeraria del &ngel
difunto, y sin pérdida de tiempo encendieron
algunas

candelabros de la sala, los cuales en torno a

docenas de 1luces en 1los grandes

Celinina derramaban tristisimas claridades.
Después de besar repetidas veces las heladas
pobre
terminada su piadosa obra. II

mejillas de 1la nifa, dieron por
Allad en lo mas hondo

de la casa sonaban

gemidos de hombres y
mujeres. Era el triste
s lamentar de los
padres,que no podian

convencerse de la
verdad del aforismo
angelitos al cielo gque
“‘;/}a los amigos administran

moral en tales trances. Los

calmante

como
padres creian entonces que la verdadera y mas
propia morada de los angelitos es la tierra;
y tampoco podian admitir la teoria de gue es
mucho méds lamentable y desastrosa la muerte
de 1los grandes que la de 1los peguefios.
Sentian, mezclada a su dolor, la profundisima
lastima que inspira la agonia de un nifio, y
no comprendian que ninguna pena superase a
aquella que destrozaba sus entrafias.

dolorosas les

Mil recuerdos o imagenes

herian, tomando forma de agudisimos pufiales
que les traspasaban el corazdén. La madre oia
encantadora media

sin cesar la lengua de

Celinina, diciendo las cosas al revés, y ha-
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ciendo de las palabras de nuestro idioma
graciosas caricaturas filoldgicas que afluian
de su linda boca, como la misica méds gque puede
conmover el <corazén de una madre. Nada
caracteriza a un nifio como su estilo, aguel
genuino modo de expresarse y decirlo todo con
cuatro letras, ¥y aguella gramatica
prehistdérica, como los primeros vagidos de la
palabra en los albores de la humanidad, y su
sencillo arte de declinar y conjugar, gque
parece la rectificacién inocente de los
idiomas regularizados por el uso. El
vocabulario de un nifio de tres afios, como
Celinina, constituye el verdadero tesoro
literario de las familias. ;Cémo habia de
olvidar la madre aguella lengliecita de trapo,
que llamaba al sombrero tumeyo y al garbanzo
babancho? Para colmo de afliccidén, vio la
buena sefiora por todas partes los objetos con
gue Celinina habia alborozado sus 1ultimos
dias, y como éstos eran los que preceden a
Navidad, rodaban por el suelo pavos de barro
con patas de alambre, un San José sin manos,
un pesebre con el nifio Dios,
bolita de color de rosa, un Rey Mago montado
en arrogante camello sin cabeza. Lo gue habian
padecido agquellas pobres figuras en los
fltimos dias, arrastrados de aqui para alli,
puestas en esta o en la otra forma, sdélo Dios,
la maméd y el purisimo espiritu gque habia
volado al cielo lo sabian. 5 Estaban las rotas
esculturas impregnadas, digamoslo asi, del
alma de Celinina, o vestidas, si se quiere, de
una singular claridad muy triste, que era la
claridad de ella. La pobre madre, al mirarlas,
temblaba toda, sintiéndose herida en lo mas
delicado y sensible de su intimo ser. 3Extraﬁa
alianza de las cosas! 106mo lloraban aguellos
pedazos de Dbarro! iLlenos parecian de una
afliceién intensa, y tan doloridos gque su
vista sola producia tanta amargura como el
espectiaculo de la misma criatura moribunda,
cuando miraba con suplicantes ojos a sus
padres y les pedia gque le quitasen aguel
horrible dolor de su frente abrasada! La mas
triste cosa del mundo era para la madre aguel
pavo con patas de alambre clavadas en tablilla
de barro, y que en sus frecuentes cambios de
postura habia perdido el pico y el moco.

semejante a una

III
Pero si era aflictiva la situacidén de espiritu
de la madre, éralo mucho mas la del padre.
Aquélla estaba traspasada de dolor; en éste el
dolor se agravaba con un remordimiento
agudisimo. Contaremos brevemente el peregrino
advirtiendo que esto quizas parecera en
extremo pueril a algunos; pero a los gque tal
les gque nada es tan
ocasionado a puerilidades como un intimo y pu-

caso,

crean recordaremos

ro dolor, de en gque no existe mezcla
alguna de intereses de la tierra, ni el
desconsuelo secundario del egoismo no
satisfecho. Desde gue Celinina cayé enferma,
gintiéd el afan de las poéticas fiestas gque
méds alegran a los nifios, las fiestas de
Navidad. Ya se sabe con cudnta ansia desean
la llegada de estos risuefios dias, y cémo les
trastorna el febril anhelo de los regalitos,
de los nacimientos y las esperanzas del mucho
comer y del atracarse de pavo, mazapan,
peladillas y turrén. Algunos se
con la mayor ingenuidad, de embuchar
estémagos cuanto ostentan la Plaza
Mayor y calles adyacentes. Celinina,
ratos de mejoria, no dejaba de la boca el
tema de la Pascua, y como sus primitos, que
iban a acompafiarla, eran de mas edad Yy sabian
cuanto hay que saber en punto a regalos Yy
nacimientos, se alborotaba mas la fantasia de
la pobre nifia oyéndolos, y més se encendian
sus afanes de poseer golosinas y juguetes.
Delirando, cuando la metia en su horno de
martirios la fiebre, no cesaba de nombrar 1lo

€808

creen
capaces,
en sus

en sus

que de tal modo ocupaba su espiritu, y todo
era golpear tambores, talier zambombas, cantar
villancicos. En la esfera tenebrosa gque

rodeaba su mente no habia sino pavos haciendo
clau clau; pollos gque gritaban pio pilo;
montes de turrén gque llegaban al cielo
formando un Guadarrama de almendras;
nacimientos llenos de luces y que tenian lo
menos cincuenta mil millones de figuras;
ramos de dulce; arboles cargados de cuantos
juguetes puede idear la mas fecunda
imaginacidén tirolesa; el estangque del Retiro
lleno de sopa de almendras; besugos que
miraban a las cocineras con sus ojos
cuajados; naranjas que llovian del cielo,
cayendo en méas abundancia gue las gotas de
agua en dia de temporal, y otros mil
prodigios que no tienen ntmero ni medida.

Iv
El padre, por no tener mas chicos que
Celinina, no cabia en si de inguieto y
desasosegado. Sus negocios le llamaban fuera
de la casaj; pero muy a menudo entraba en ella
para ver cémo iba la enfermita. E1l mal seguia
con alternativas traidoras: unas
dando remedio,

su marcha
veces
gquiténdolas.

El buen hombre tenia presentimientos tristes.
El lecho de Celinina, con la tierna persona
agobiada en él por la fiebre y los dolores,
no se apartaba de su imaginacidén. Atento a lo
que pudiera contribuir a regocijar el
espiritu de la nifia, todas las noches, cuando
regresaba a la casa, lo traia algin regalito
de Pascua, variando siempre de objeto y espe-

esperanzas de otras
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cie; pero prescindiendo giempre de toda
golosina. Trajole un dia una manada de pavos,
tan al vivo hechos, que no les faltaba més gue
graznar; otro dia sacé de sus bolsillos 1la
mitad de la Sacra Familia, y al siguiente a
San José con el pesebre y portal de Belén.
Después vino con unas preciosas ovejas a gquien
conducian gallardos pastores, y luego se hizo
acompafiar de unas lavanderas gque lavaban, y de
un choricero gue vendia chorizos, y de un Rey
Mago negro, al cual sucedidé otro de barba
blanca y corona de oro. Por traer, hasta trajo
una vieja que daba azotes en cierta parte a un

chico por no saber la leccidén. Conocedora
Celinina, por lo gque charlaban sus primos, de
todo lo necesario a la buena composicidén de un
nacimiento, conocié que aguella obra estaba
incompleta por la falta de dos figuras muy
principales, la mula y el buey. Ella no sabia
lo gue significaban la tal mula ni el tal

buey; pero atenta a gque todas las cosas fuesen
perfectas, reclamé una y otra vez del solicito
padre el par de animales que se habia gquedado
en Santa Cruz. E1 prometidé traerlos, Yy en su
corazén hizo propébdsito firmisimo de no volver
sin ambas bestias; pero aguel dia, que era el
2%, los asuntos y quehaceres se le aumentaron
de tal modo gque no tuvo un punto de reposo.
Ademéds de esto, quiso el Cielo que se sacase
la loteria, gque tuviera noticia de haber
ganado un pleito, que dos amigos carifiosos le
embarazaran toda la mafiana... en fin, el padre
entrd en la casa sin la mula, pero también sin
el buey. Gran desconsuelo mostré Celinina al
ver gue no venian a completar su tesoro las
dos tnicas joyas que en él1 faltaban. El padre
guiso al punto remediar su falta; mas la nena
se habia agravado considerablemente durante el
dia; vino el médico, y como sus palabras no
eran tranguilizadoras, nadie pensdé en bueyes,
mas tampoco en mulas.

El 24 resolvid el pobre sefior no moverse de la
casa., Celinina tuvo por breve rato un alivio
tan patente que todos concibieron esperanzas,
¥y lleno de alegria dijo el padre: "Voy al
punto a buscar eso".

ave, herida al
alto, asi cayd
una fiebre muy

Pero como cae rapidamente un
remontar el vuelo a lo méas
Celinina en 1las honduras de
intensa. Se agitaba trémula y sofocada en los
brazos ardientes de 1la enfermedad, gque la
constrefila sacudiéndola para expulsar la vida.
En la confusién de su delirio, y sobre el
revuelto oleaje de su pensamiento, flotaba,
como el inico objeto salvado de un cataclismo,
la idea fija del deseo gque no habia sido
satisfecho, de aguella codiciada mula y de
agquel suspirado buey, que aun proseguian en
estado de esperanza.

El papad salidé medio loco, corridé por las ca-

lles; pero en mitad de wuna de ellas se
detuvo, y dijo: ";Quién piensa ahora en
figurillas de nacimiento?" Y corriendo de
agqui para alli, subié escaleras, y tocd
campanillas, y abridé puertas sin reposar un
instante hasta que hubo juntado siete u ocho
médicos, y les llevé a su casa. Era preciso

salvar a Celinina.

\')
Pero Dios no quiso que los siete u ocho (pues
la cifra no se sabe a punto fijo) alumnos de
Esculapio contraviniesen la sentencia gue é1
habia dado, ¥y Celinina fue cayendo, cayendo
mas a cada hora, Yy llegd a estar abatida,

abrasada, luchando con indescriptibles
congojas, como la mariposa gque ha sido
golpeada y tiembla sobre el suelo con las

alas rotas. Los padres se inclinaban junto a
ella con afan insensato, cual si quisieran
con la sola fuerza del mirar detener aguella
existencia gque se iba, suspender la rapida
desorganizacién humana, y con su aliento
renovar el aliento de la pobre martir que se
desvanecia en un suspiro. Sonaron en la calle

tambores y zambombas y alegre chasquido de

panderos. Celinina abrié los ojos, gque ya
parecian cerrados para siempre, miré a su
padre, y con la mirada tan sélo Yy un grave

murmullo que no parecia venir ya de lenguas
de este mundo, pididé a su padre lo que éste
no habia guerido traerle. Traspasados de
dolor padre y madre guisieron engafiarla, para
gque tuviese una alegria en aguel instante de
suprema aflicecidén, y presentédndole los pavos,

le dijeron: "Mira, hija de mi alma, agui
tienes la mulita y el ©bueyecito." Pero
Celinina, aun acabandose, tuvo suficiente
claridad en su entendimiento para ver gquo los
pavos no eran otra cosa gque pavos, Yy 1los
rechazé con agraciado gesto. Después siguiéd
con la vista fija en sus padres, y ambas
manos en la cabeza sgefialando sus agudos

extinguiéndose en
que es el ultimo

dolores. Poco a poco fue
ella agquel acompasado son,

vibrar de la vida, y al fin todo calléd, como
calla la maguina del reloj gque se para; y la
linda Celinina fue un gracioso bulto, inerte

y frio como marmol, blanco y trasparente como
la purificada cera que arde en los altares.

;3¢ comprende ahora el remordimiento del
padre? Porque Celinina tornara a 1la vida,
hubiera él recorrido la tierra entera para
recoger todos los bueyes ¥y todas,
absolutamente todas las mulas gque en ella
hay. La idea de no haber satisfecho aguel
inocente deseo era la espada més aguda y fria
gque traspasaba su corazén. En vano con el
raciocinio queria arrancarsela; pero jde gqué
servia la razén, si era tan nifio entonces co-
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mo la gque dormia en el atatid, y daba mas
importancia a un juguete que a todas las cosas

de la tierra y del cielo?

VI
En la casa se apagaron al fin los rumores de
la desesperacidn, como si el dolor,
internandose en el alma, que es su morada
propia, cerrara las puertas de los sentidos
para estar mas solo y recrearse en si mismo.
y si todo callaba en la triste
vivienda recién visitada de la muerte, fuera,
en las calles de la ciudad, y en todas las
demas casas, resonaban placenteras bullangas
de groseros instrumentos masicos, y voceria de
chiquillos y adultos cantando la venida del

Era Nochebuena,

Mesias. Desde la sala donde estaba la nifia
difunta, las piadosas mujeres gque le hacian
compafila oyeron espantosa algazara, gque al

través del pavimento del piso superior llegaba
hasta ellas, conturbdndolas en su pena ¥y
devoto recogimiento. Allad arriba, muchos nifios
chicos,
grandes y felices papas y alborozados tios Yy
tias, celebraban la Pascua, locos de alegria
ante el mds admirable nacimiento gque era dado
imaginar, y atentos al fruto de Jjuguetes Yy
dulces que en sus ramas llevaba un frondoso
4rbol con mil vistosas candilejas alumbrado.
Hubo momentos en gue con el grande estrépito
de arriba, parecia gque retemblaba el techo de

congregados con mayor nimero de nifios

la sala, y gue la pobre muerta se estremecia
en su caja azul, y que las luces todas
oscilaban, cual si, a su manera, guisieran dar

a entender también gque estaban algo penegues.
De las tres mujeres que velaban se retiraron
dos; queddé una sola, y ésta, sintiendo en su
cabeza grandisimo peso, a causa sin duda del
cansancio producido por tantas vigilias, tocé
el pecho con la barba y se durmié. Las luces
giguieron oscilando y moviéndose mucho, a
pesar de que no entraba aire en la habitacidn.
Creeriase que invisibles alas se agitaban en
el espacio ocupado por el altar. Los encajes
del vestido de Celinina se movieron también, ¥y
las hojas de sus flores de trapo anunciaban el
paso de wuna brisa Jjuguetona o de manos muy
suaves. Entonces Celinina abridé los ojos. Sus
0jos negros llenaron la sala con una mirada
viva y afanosa que echaron en derredor y de
arriba abajo. Inmediatamente después, separd
las manos sin que opusiera resistencia la
cinta gue las ataba, y cerrando ambos pufios se
frotd con ellos los ojos, como es costumbre en
los nifios al despertarse. Luego se incorporéd
con rapido movimiento, sin esfuerzo alguno, y
mirando al techo, se echd a reir; pero su
risa, sensible a la vista, no podia oirse. El
tinico rumor que facilmente se percibid era una
bullanga de alas vivamente agitadas, cual si

todas las palomas del mundo estuvieran
entrando y saliendo en la sala mortuoria y
rozaran c¢on sus plumas el techo y las
paredes. Celinina se puso en pie, extendid
los ©brazos hacia arriba, y al punto 1le
nacieron unas alitas cortas y ©blancas.
Batiendo con ellas el aire, levantd el vuelo
y desaparecidé. Todo continuaba lo mismo; las
luces ardiendo, derramando en copiosos

chorros la blanca cera sobre las arandelas;
las imégenes en el propio sitio, sin mover
brazo ni pierna ni desplegar sus austeros
labios; la mujer sumida placidamente
suefio que debia saberle a gloria; todo seguia
lo mismo, menos la caja azul, que se habia
quedado vacia.

en un

(Se continuard)
Benito Pérez Galdéds
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RELATO: EL PERRO PACO

Entre 1881 y 1882,
encontrarte con el perro Paco. Animalito
muy gquerido por los madrilefios. Muy taurino
él, aunque también gustaba de ir al teatro.
Solia pasar muchos ratos en el café de
Fornos, donde le colmaban de atenciones,
ahora le han cambiado el nombre y se llama
Starbuks, en la calle Alcala esquina
peligros.

A este café de Fornos acudian a diario
entre otros muchos, Azorin, Pio Baroja o
Manuel Machado a solventar aguello tan
gustoso de la copita y la tertulia.

Fue el marqués de Bogaraya gquien decidié

ponerle nombre al perro, decidid llamarlo
Francisco, Paco para los amigos.
Era Paco un perro callejero de negro pelaje
y muy resuelto y como siempre frecuentaba
el fornos, donde se reunia la creme de la
creme, no tardé en salir en los “papeles”
adquiriendo fama y querencia por todos los
madrilefios.

era habitual en Madrid

Gustaba de ir al teatro Real pero, solo
cuando actuaba Julian Gayarre, ya saben,
aquel gque harto de cantar a las ovejas en
su tierra natal, Navarra, decididé probar
suerte en la capital adquiriendo una fama
internacional.

También era amante de ir a los toros. Su

costumbre era acudir al antiguo coso de
Goya, alli ladraba animoso cuando la faena
era buena pPero.. 3Ay! como la faena fuera
mala...
Cuando esto ocurria, si el torero en vez de
hacer una buena faena, lo gque hacia era una
mala vergienza, ladraba sin cesar hasta gue
se marchaba el torero, incluso saltaba al
ruedo y entretenia al personal. Aguel dia
fue tan mala la faena que salté al ruedo
pero, no se dedicdé a hacer cabriolas para
entretener al gentio como solia hacer

sino,que no pard de ladrar al torero en sus
mismas narices y morderle los tobillos. El
torero era Pepe el de los Galapagos, se
incomodé tanto gque, le ensartdé con su
estogque, acabando asi con su carrera de
torero y con la vida del perro Paco.
En este mismo café de Fornos, pasaba mucho
tiempo Pepito gque, era el hijo del duefo.
Entraba y salia a placer sin otro objeto
que el de pasar el rato, proveerse de
viveres y salir a seguir con sus juegos. Un
buen dia, harto de merendar todos los dias,
sendos bocadillos de fiambre, le pididé al
cocinero gque le planchara un filete de
ternera para hacerse el bocadillo. Los
parroguianos gque lo vieron, comenzaron a
pedir de esta manera; hazme un bocadillo
como el de Pepito. Tanto gustd que se
volvié habitual pedirlo Y al final,
acabaron pidiendo asi—ponme un
Pepito. Y asi nacid en el café de Fornos
allda por el 1870, el famoso bocadillo
Pepito de ternera.

Antonio Aguilera Muflioz
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(CANCION DE ‘NAVIDAD

Por 0lga Lujan

Termina el afio, llega la NRavidad y con ella tantos deseos como
ilusiones tenemos, tantas enmiendas como errores del pasado ¥y
la eterna promesa de transformar vicios en virtudes. Ideas que,
por otro lado, forman parte de todas las generaciones gue nos
precedieron y seguramente de las gque vendridn. Y gqué mejor
ejemplo que el cuento navidefio del inglés Charles Dickens:
Cancién de Navidad.

Un villancico en forma de cuento de nuestros tiempos, reflejo
de una sociedad victoriana contaminada por la hipocresia, 1la
desigualdad y las convenciones sociales. En él, Dickens nos
habla de los valores de la Navidad, esos gque necesitan
recordarnos para saber que existen. De avaricia y riqueza, de
piedad y benevolencia, de soledad, de tristeza y de alegrias
encontradas tras oportunidades perdidas. Y lo hace a través de
Mr Scrooge, un avaro prestamista, grufién, pesimista y siempre

malhumorado. Un hombre viejo gque no anciano, pues por todos es
sabido que este ultimo término solo lo utilizamos para guienes
consideramos entrafiables, una caracteristica ausente en nuestro
protagonista.

El cuento transcurre durante la noche previa a la Navidad donde
tres espiritus le acompafian en un viaje por el pasado, presente
y futuro. Diriamos gque habla de un viaje imaginario, pero gpor

gué no real? Todo depende de cdémo vivas tu realidad, o quizid como la sientas, o quien
sabe puede ser que tan solo se trate de ncesidad. Para la razén 1ldégica serd un viaje
imaginario; en cambio para un alma cansada de soledad, como creo gque es el caso de Mr.
Scrooge, serd un viaje de lo mas real. Con los fantasmas recuerda la tristeza del nifio
gque un dia fue, del presente la realidad donde vive u del futuro, las consecuencias de
persisitir en su error.

He leido y me han leido en reiteradas ocasiones este cuento; sin embargo, en la lectura
de estos dias he percibido algo mas. Una idea nueva se apoderé de mi mientras lo leia.
;Seran estos tres fantasmas el destino? Si, el destino. El que viene marcado por el
nacimiento, pues ni Mr. Scrooge o cualguiera de nosotros decidimos donde estd nuestra
cuna 0 la familia con gquien crecer. Pero son nuestras decisiones quien realmente forja el
futuro, para bien o para mal eso solo depende nuestra actitud.

Reflexionemos sobre un parrafo del cuento:

-Feliz Navidad -dice el sobrino de Scrooge.
-;Feliz Navidad?;qué motivos tienes tu para ser feliz? -pregunta el tio.
-:Qué motivos tienes tu para no serlo?

Y yo afiado: lo maravilloso del ser humano es gue no necesita un motivo para ser feliz,
sino gque solo el hombre es capaz de encontrar ese motivo.

Hoy, para terminar, os deseo no solo Feliz Navidad, también que vuestras elecciones os
lleven donde siempre quisisteis estar.

Editora propietaria y Directora: www.mireiagimenez.com

Queridos lectores, ya que este primer nimero llega a su fin, solo me resta
desear que haya sido de vuestro agrado y que, si por ventura guisiérais
participar con vuestras lecturas, relatos o poesias serd bien recibidos por
esta humilde servidora. Gracias.




