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Carta de presentación

Queridos lectores de este número cero,
Tengo el gusto de presentar una nueva revista donde la literatura de


nuestro siglo XIX, de su historia y de sus letras estará más que presente.

La escriba de la reina toma el nombre de todos aquellos que un día

quisieron plasmar con tinta esos sueños y deseos que por su mente


vagabundeaban sin rumbo. Esas historias que nacen y crecen en el interior

de cualquier amante de las letras, esas poesías que nos muestran la más


bella naturaleza, esos relatos que nos seducen con su encanto, esos libros

que abrazamos como a hermanos. Todos y cada uno tendrán aquí cabida siempre

y cuando el buen lector nos brinde su apoyo, que los grandes escritores nos


regalen sus letras.
Me muestro hoy vulnerable ante quien su curiosidad ha llevado de la mano


hasta accerse con un ejemplar de esta humilde revista que desea con todo su

corazón que se convierta en referente.

No solo de relatos estarán llenas estas páginas, sino que críticos de las

más maravillosas historias jamás escritas podrán darse en esta revista
cita. Ilustradores que en lienzos y cuartillas son capaces de plasmar

escenas de todos los tiempos. Artesanos, libreros especializados,


encontrarán aquí su lugar. Es por ello que les animo a colaborar y a

remitir sin dudar sus escritos, sus obras más destacadas. 

No habrá mayor recompensa que la difusión de su obra, pues no hay valor ni

moneda que pague esta revista siendo, pues, ejemplar gratuito para quien lo

quiera en su hogar. Sí habrá, en cambio, para quienes lo deseen impreso 

el coste justo de su impresión y envío por el honorable cuerpo de
correos de España, Europa y el mundo entero.

Sin mayores se despide quien suscribe y les anima a leer los relatos
y recomendaciones del gran Benito Pérez Galdós en una historia
que acompaña a la perfección la Navidad, a la entusiasta Sandra

Aza, al gato Antonio Aguilera Muñoz y a nuestra crítica
literaria, Olga Luján.
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RELATO

CORAJE EN MADRID
Nació José de Salamanca un 23 de mayo en la
bella Málaga. Corría el año 1811 y reinaba
Fernando VII. Licenciado en derecho, fue
alcalde de Monóvar (Alicante), allá donde
estalló una epidemia de cólera y él se volcó
tanto en ayudar a sus gentes que terminó
contagiado.
Víctima de delirios y espasmos, los médicos
presenciaron su declive hasta que una
virulenta convulsión lo desvaneció, creyeron
que había muerto y certificaron su defunción. 
Tras el desfile de pésames, un criado se
dispuso a velar el cadáver. Transcurría la
madrugada con José inconsciente en el ataúd y
el criado dormitando en un sillón cuando de
pronto ambos abrieron los ojos: el muerto
vivo, desconcertado y pidiendo agua, y el
vivo muerto… de miedo, horrorizado y pidiendo
socorro. 
Ese viaje al cielo de ida y vuelta trajo
consigo otro solo de ida: el de Fernando VII.
Comenzó entonces en España la regencia de su
esposa María Cristina de Borbón hasta la
mayoría de edad de Isabel II, una niña de
tres primaveras, en aquellas calendas.
El cambio monárquico propició la entrada de
José en el gobierno central y su consiguiente
mudanza a Madrid, donde devendría un
personaje rico y sumamente influyente. 
Se consagró a la política, a las finanzas y a
muchas actividades adicionales, entre ellas
la reforma del teatro del Circo. Situado en
la plaza del Rey, junto a la casa de las
Siete Chimeneas, lo convirtió en la sala de
espectáculos más distinguida de la capital.
En 1876 el lugar sufrió un incendio
devastador y la aventura concluyó, aunque no
del todo porque aquella tierra no se hundiría
en las grisáceas brumas de un puñado de
cenizas. Al poco, brindó suelo a otro
coliseo. Lo gobernó William Parish, un
pariente de Thomas Price, fundador del Circo
Price ubicado primero en el paseo de
Recoletos y después trasladado a las
calcinadas instalaciones del teatro del
Circo. Al principio, se llamó Circo Parish y,
amén de funciones circenses, también ofrecía
zarzuelas y conciertos. Luego recuperó su
nombre: Circo Price. Andando el tiempo, fue
demolido, pero no murió del todo porque en
2007 se instaló de manera permanente en la
Ronda de Atocha y desde entonces mece las
nostalgias de muchos. 

José de Salamanca también impulsó la
construcción de la línea Madrid-Aranjuez, la
segunda que hubo en la península después de
la que unía Barcelona y Mataró. Aunque el
objetivo oficial consistía en facilitar el
transporte de los espárragos y fresas típicos
de Aranjuez, los rumores aseguraban que lo
que de veras se pretendía era llevar a Isabel
II hasta su residencia de allí. Al efecto, la
soberana cedió parte de los terrenos del Real
Sitio y, en correspondencia, José avió un
andén con raíles de plata que alcanzaba la
mismísima puerta del palacio. No obstante,
tanto se insistió en la versión alusiva al
transporte de fresas que la locomotora se
bautizó el tren de la Fresa. Compuesto de
vagones de madera idénticos a los
decimonónicos, aún hoy cubre el recorrido de
su ancestro, regalándonos un auténtico viaje
en el tiempo.
La línea Madrid-Aranjuez se convirtió en el
primer tramo de la red que luego enlazaría la
capital con Levante y Andalucía. Y eso
también se lo debe Madrid a este polifacético
ilustre. 
Pero su mayor huella en Madrid tiene
naturaleza inmobiliaria. En 1863, cuando ya
era marqués de Salamanca, decidió crear un
distrito aristocrático similar a los de las
grandes cuidades europeas.
—Levantaré un barrio nuevo con medidas
higiénicas nunca antes vistas por aquí: agua
corriente, electricidad, calefacción,
inodoros e incluso ascensor —fabuló,
ilusionado—. Se ubicará donde termina Madrid
y solo hay sembrados: allende la Puerta de
Alcalá.
Desoyendo las recomendaciones de familiares y
amigos, que lo consideraban un desatino,
empezó a comprar parcelas. Dueño ya de un
millón de metros cuadrados, asumió el
monumental gasto de urbanizarlos y lo hizo
aportando lo que tenía y lo que no tenía,
pues, en los doce años que duró el proyecto,
encontró pocos inversores y demasiados
óbices.
Para acercar el flamante barrio al centro,
instauró la primera línea de tranvía habida
en Madrid. La componían veinte coches tirados
por mulas que iniciaban ruta en la calle
Serrano y la concluían en la Puerta del Sol.
En un intento de afrontar los ingentes e
incesantes desembolsos fue vendiendo su
inmenso patrimonio: una biblioteca con
incunables de valor ilimitado, una colección
de pintura, mansiones, joyas… 
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Incluso su fastuoso palacio enclavado en el
paseo de Recoletos acabó pasando al Banco
Hipotecario de España y después al BBVA. De
ahí que hoy sea la sede de la fundación
constituida por esta entidad.
José de Salamanca murió en 1883 completamente
arruinado, y ello pese a ser marqués de
Salamanca, conde de los Llanos, grande de
España, mecenas de innumerables iniciativas
en la capital y, muy en particular, el padre
del elegante barrio que lleva su nombre: el
barrio de Salamanca.
Aunque todo lo tuvo y todo lo perdió, este
malagueño de nacimiento y madrileño de
adopción honró el carácter español: nunca se
rindió. La adversidad no logró detenerlo; no
lo disuadió de avanzar; lo baqueteó mil
veces, pero otras tantas resistió. Incluso
experimentó la soledad del féretro y encontró
la fuerza para salir de él. Porque el mundo
no es de los que nunca caen, sino de aquellos
que, cuando tropiezan, se vuelven a levantar.

SANDRA AZA

Cesó de quejarse la pobrecita, movió la
cabeza, fijando los tristes ojos en las
personas que rodeaban su lecho, extinguiose
poco a poco su aliento, y espiró. El Ángel de
la Guarda, dando un suspiro, alzó el vuelo y
se fue. La infeliz madre no creía tanta
desventura; pero el lindísimo rostro de
Celinina se fue poniendo amarillo y diáfano
como cera; enfriáronse sus miembros, y quedó
rígida y dura como el cuerpo de una muñeca.
Entonces llevaron fuera de la alcoba a la
madre, al padre y a los más inmediatos
parientes, y dos o tres amigas y las criadas
se ocuparon en cumplir el último deber con la
pobre niña muerta. La vistieron con riquísimo
traje de batista, la falda blanca y ligera
como una nube, toda llena de encajes y rizos
que la asemejaban a espuma. Pusiéronle los
zapatos, blancos también y apenas ligeramente
gastada la suela, señal de haber dado pocos
pasos, y después tejieron, con sus admirables
cabellos de color castaño obscuro, graciosas
trenzas enlazadas con cintas azules. Buscaron
flores naturales, mas no hallándolas, por ser
tan impropia de ellas la estación, tejieron 

RELATO

LA MULA Y EL BUEY

una linda corona con flores de tela,
escogiendo las más bonitas y las que más se
parecían a verdaderas rosas frescas traídas
del jardín. Un hombre antipático trajo una
caja algo mayor que la de un violín, forrada
de seda azul con galones de plata, y por
dentro guarnecida de raso blanco. Colocaron
dentro a Celinina, sosteniendo su cabeza en
preciosa y blanda almohada, para que no
estuviese en postura violenta, y después que
la acomodaron bien en su fúnebre lecho,
cruzaron sus manecitas, atándolas con una
cinta, y entre ellas pusiéronle un ramo de
rosas blancas, tan hábilmente hechas por el
artista, que parecían hijas del mismo Abril.
Luego las mujeres aquellas cubrieron de
vistosos paños una mesa, 3 arreglándola como
un altar, y sobre ella fue colocada la caja.
En breve tiempo armaron unos al modo de
doseles de iglesia, con ricas cortinas
blancas que se recogían gallardamente a un
lado y otro; trajeron de otras piezas
cantidad de santos o imágenes, que
ordenadamente distribuyeron sobre el altar,
como formando la corte funeraria del ángel
difunto, y sin pérdida de tiempo encendieron
algunas docenas de luces en los grandes
candelabros de la sala, los cuales en torno a
Celinina derramaban tristísimas claridades.
Después de besar repetidas veces las heladas
mejillas de la pobre niña, dieron por
terminada su piadosa obra. II

Allá en lo más hondo

de la casa sonaban


gemidos de hombres y

mujeres. Era el triste


lamentar de los

padres,que no podían


convencerse de la

verdad del aforismo


angelitos al cielo que

los amigos administran

como calmante moral en tales trances. Los
padres creían entonces que la verdadera y más
propia morada de los angelitos es la tierra;
y tampoco podían admitir la teoría de que es
mucho más lamentable y desastrosa la muerte
de los grandes que la de los pequeños.
Sentían, mezclada a su dolor, la profundísima
lástima que inspira la agonía de un niño, y
no comprendían que ninguna pena superase a
aquella que destrozaba sus entrañas.
Mil recuerdos o imágenes dolorosas les
herían, tomando forma de agudísimos puñales
que les traspasaban el corazón. La madre oía
sin cesar la encantadora media lengua de
Celinina, diciendo las cosas al revés, y ha-



ciendo de las palabras de nuestro idioma
graciosas caricaturas filológicas que afluían
de su linda boca, como la música más que puede
conmover el corazón de una madre. Nada
caracteriza a un niño como su estilo, aquel
genuino modo de expresarse y decirlo todo con
cuatro letras, y aquella gramática
prehistórica, como los primeros vagidos de la
palabra en los albores de la humanidad, y su
sencillo arte de declinar y conjugar, que
parece la rectificación inocente de los
idiomas regularizados por el uso. El
vocabulario de un niño de tres años, como
Celinina, constituye el verdadero tesoro
literario de las familias. ¿Cómo había de
olvidar la madre aquella lengüecita de trapo,
que llamaba al sombrero tumeyo y al garbanzo
babancho? Para colmo de aflicción, vio la
buena señora por todas partes los objetos con
que Celinina había alborozado sus últimos
días, y como éstos eran los que preceden a
Navidad, rodaban por el suelo pavos de barro
con patas de alambre, un San José sin manos,
un pesebre con el niño Dios, semejante a una
bolita de color de rosa, un Rey Mago montado
en arrogante camello sin cabeza. Lo que habían
padecido aquellas pobres figuras en los
últimos días, arrastrados de aquí para allí,
puestas en esta o en la otra forma, sólo Dios,
la mamá y el purísimo espíritu que había
volado al cielo lo sabían. 5 Estaban las rotas
esculturas impregnadas, digámoslo así, del
alma de Celinina, o vestidas, si se quiere, de
una singular claridad muy triste, que era la
claridad de ella. La pobre madre, al mirarlas,
temblaba toda, sintiéndose herida en lo más
delicado y sensible de su íntimo ser. ¡Extraña
alianza de las cosas! ¡Cómo lloraban aquellos
pedazos de barro! ¡Llenos parecían de una
aflicción intensa, y tan doloridos que su
vista sola producía tanta amargura como el
espectáculo de la misma criatura moribunda,
cuando miraba con suplicantes ojos a sus
padres y les pedía que le quitasen aquel
horrible dolor de su frente abrasada! La más
triste cosa del mundo era para la madre aquel
pavo con patas de alambre clavadas en tablilla
de barro, y que en sus frecuentes cambios de
postura había perdido el pico y el moco.

III
Pero si era aflictiva la situación de espíritu
de la madre, éralo mucho más la del padre.
Aquélla estaba traspasada de dolor; en éste el
dolor se agravaba con un remordimiento
agudísimo. Contaremos brevemente el peregrino
caso, advirtiendo que esto quizás parecerá en
extremo pueril a algunos; pero a los que tal
crean les recordaremos que nada es tan
ocasionado a puerilidades como un íntimo y pu-
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ro dolor, de esos en que no existe mezcla
alguna de intereses de la tierra, ni el
desconsuelo secundario del egoísmo no
satisfecho. Desde que Celinina cayó enferma,
sintió el afán de las poéticas fiestas que
más alegran a los niños, las fiestas de
Navidad. Ya se sabe con cuánta ansia desean
la llegada de estos risueños días, y cómo les
trastorna el febril anhelo de los regalitos,
de los nacimientos y las esperanzas del mucho
comer y del atracarse de pavo, mazapán,
peladillas y turrón. Algunos se creen
capaces, con la mayor ingenuidad, de embuchar
en sus estómagos cuanto ostentan la Plaza
Mayor y calles adyacentes. Celinina, en sus
ratos de mejoría, no dejaba de la boca el
tema de la Pascua, y como sus primitos, que
iban a acompañarla, eran de más edad y sabían
cuanto hay que saber en punto a regalos y
nacimientos, se alborotaba más la fantasía de
la pobre niña oyéndolos, y más se encendían
sus afanes de poseer golosinas y juguetes.
Delirando, cuando la metía en su horno de
martirios la fiebre, no cesaba de nombrar lo
que de tal modo ocupaba su espíritu, y todo
era golpear tambores, tañer zambombas, cantar
villancicos. En la esfera tenebrosa que
rodeaba su mente no había sino pavos haciendo
clau clau; pollos que gritaban pío pío;
montes de turrón que llegaban al cielo
formando un Guadarrama de almendras;
nacimientos llenos de luces y que tenían lo
menos cincuenta mil millones de figuras;
ramos de dulce; árboles cargados de cuantos
juguetes puede idear la más fecunda
imaginación tirolesa; el estanque del Retiro
lleno de sopa de almendras; besugos que
miraban a las cocineras con sus ojos
cuajados; naranjas que llovían del cielo,
cayendo en más abundancia que las gotas de
agua en día de temporal, y otros mil
prodigios que no tienen número ni medida.

IV
El padre, por no tener más chicos que
Celinina, no cabía en sí de inquieto y
desasosegado. Sus negocios le llamaban fuera
de la casa; pero muy a menudo entraba en ella
para ver cómo iba la enfermita. El mal seguía
su marcha con alternativas traidoras: unas
veces dando esperanzas de remedio, otras
quitándolas.
El buen hombre tenía presentimientos tristes.
El lecho de Celinina, con la tierna persona
agobiada en él por la fiebre y los dolores,
no se apartaba de su imaginación. Atento a lo
que pudiera contribuir a regocijar el
espíritu de la niña, todas las noches, cuando
regresaba a la casa, lo traía algún regalito
de Pascua, variando siempre de objeto y espe-



cie; pero prescindiendo siempre de toda
golosina. Trájole un día una manada de pavos,
tan al vivo hechos, que no les faltaba más que
graznar; otro día sacó de sus bolsillos la
mitad de la Sacra Familia, y al siguiente a
San José con el pesebre y portal de Belén.
Después vino con unas preciosas ovejas a quien
conducían gallardos pastores, y luego se hizo
acompañar de unas lavanderas que lavaban, y de
un choricero que vendía chorizos, y de un Rey
Mago negro, al cual sucedió otro de barba
blanca y corona de oro. Por traer, hasta trajo
una vieja que daba azotes en cierta parte a un
chico por no saber la lección. Conocedora
Celinina, por lo que charlaban sus primos, de
todo lo necesario a la buena composición de un
nacimiento, conoció que aquella obra estaba
incompleta por la falta de dos figuras muy
principales, la mula y el buey. Ella no sabía
lo que significaban la tal mula ni el tal
buey; pero atenta a que todas las cosas fuesen
perfectas, reclamó una y otra vez del solícito
padre el par de animales que se había quedado
en Santa Cruz. Él prometió traerlos, y en su
corazón hizo propósito firmísimo de no volver
sin ambas bestias; pero aquel día, que era el
23, los asuntos y quehaceres se le aumentaron
de tal modo que no tuvo un punto de reposo.
Además de esto, quiso el Cielo que se sacase
la lotería, que tuviera noticia de haber
ganado un pleito, que dos amigos cariñosos le
embarazaran toda la mañana... en fin, el padre
entró en la casa sin la mula, pero también sin
el buey. Gran desconsuelo mostró Celinina al
ver que no venían a completar su tesoro las
dos únicas joyas que en él faltaban. El padre
quiso al punto remediar su falta; más la nena
se había agravado considerablemente durante el
día; vino el médico, y como sus palabras no
eran tranquilizadoras, nadie pensó en bueyes,
mas tampoco en mulas. 
El 24 resolvió el pobre señor no moverse de la
casa. Celinina tuvo por breve rato un alivio
tan patente que todos concibieron esperanzas,
y lleno de alegría dijo el padre: "Voy al
punto a buscar eso".
Pero como cae rápidamente un ave, herida al
remontar el vuelo a lo más alto, así cayó
Celinina en las honduras de una fiebre muy
intensa. Se agitaba trémula y sofocada en los
brazos ardientes de la enfermedad, que la
constreñía sacudiéndola para expulsar la vida.
En la confusión de su delirio, y sobre el
revuelto oleaje de su pensamiento, flotaba,
como el único objeto salvado de un cataclismo,
la idea fija del deseo que no había sido
satisfecho, de aquella codiciada mula y de
aquel suspirado buey, que aun proseguían en
estado de esperanza.
El papá salió medio loco, corrió por las ca-
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lles; pero en mitad de una de ellas se
detuvo, y dijo: "¿Quién piensa ahora en
figurillas de nacimiento?" Y corriendo de
aquí para allí, subió escaleras, y tocó
campanillas, y abrió puertas sin reposar un
instante hasta que hubo juntado siete u ocho
médicos, y les llevó a su casa. Era preciso
salvar a Celinina.

V
Pero Dios no quiso que los siete u ocho (pues
la cifra no se sabe a punto fijo) alumnos de
Esculapio contraviniesen la sentencia que él
había dado, y Celinina fue cayendo, cayendo
más a cada hora, y llegó a estar abatida,
abrasada, luchando con indescriptibles
congojas, como la mariposa que ha sido
golpeada y tiembla sobre el suelo con las
alas rotas. Los padres se inclinaban junto a
ella con afán insensato, cual si quisieran
con la sola fuerza del mirar detener aquella
existencia que se iba, suspender la rápida
desorganización humana, y con su aliento
renovar el aliento de la pobre mártir que se
desvanecía en un suspiro. Sonaron en la calle
tambores y zambombas y alegre chasquido de
panderos. Celinina abrió los ojos, que ya
parecían cerrados para siempre, miró a su
padre, y con la mirada tan sólo y un grave
murmullo que no parecía venir ya de lenguas
de este mundo, pidió a su padre lo que éste
no había querido traerle. Traspasados de
dolor padre y madre quisieron engañarla, para
que tuviese una alegría en aquel instante de
suprema aflicción, y presentándole los pavos,
le dijeron: "Mira, hija de mi alma, aquí
tienes la mulita y el bueyecito." Pero
Celinina, aun acabándose, tuvo suficiente
claridad en su entendimiento para ver quo los
pavos no eran otra cosa que pavos, y los
rechazó con agraciado gesto. Después siguió
con la vista fija en sus padres, y ambas
manos en la cabeza señalando sus agudos
dolores. Poco a poco fue extinguiéndose en
ella aquel acompasado son, que es el último
vibrar de la vida, y al fin todo calló, como
calla la máquina del reloj que se para; y la
linda Celinina fue un gracioso bulto, inerte
y frío como mármol, blanco y trasparente como
la purificada cera que arde en los altares.
¿Se comprende ahora el remordimiento del
padre? Porque Celinina tornara a la vida,
hubiera él recorrido la tierra entera para
recoger todos los bueyes y todas,
absolutamente todas las mulas que en ella
hay. La idea de no haber satisfecho aquel
inocente deseo era la espada más aguda y fría
que traspasaba su corazón. En vano con el
raciocinio quería arrancársela; pero ¿de qué
servía la razón, si era tan niño entonces co-



mo la que dormía en el ataúd, y daba mas
importancia a un juguete que a todas las cosas
de la tierra y del cielo?

VI
En la casa se apagaron al fin los rumores de
la desesperación, como si el dolor,
internándose en el alma, que es su morada
propia, cerrara las puertas de los sentidos
para estar más solo y recrearse en sí mismo.
Era Nochebuena, y si todo callaba en la triste
vivienda recién visitada de la muerte, fuera,
en las calles de la ciudad, y en todas las
demás casas, resonaban placenteras bullangas
de groseros instrumentos músicos, y vocería de
chiquillos y adultos cantando la venida del
Mesías. Desde la sala donde estaba la niña
difunta, las piadosas mujeres que le hacían
compañía oyeron espantosa algazara, que al
través del pavimento del piso superior llegaba
hasta ellas, conturbándolas en su pena y
devoto recogimiento. Allá arriba, muchos niños
chicos, congregados con mayor número de niños
grandes y felices papas y alborozados tíos y
tías, celebraban la Pascua, locos de alegría
ante el más admirable nacimiento que era dado
imaginar, y atentos al fruto de juguetes y
dulces que en sus ramas llevaba un frondoso
árbol con mil vistosas candilejas alumbrado.
Hubo momentos en que con el grande estrépito
de arriba, parecía que retemblaba el techo de
la sala, y que la pobre muerta se estremecía
en su caja azul, y que las luces todas
oscilaban, cual si, a su manera, quisieran dar
a entender también que estaban algo peneques.
De las tres mujeres que velaban se retiraron
dos; quedó una sola, y ésta, sintiendo en su
cabeza grandísimo peso, a causa sin duda del
cansancio producido por tantas vigilias, tocó
el pecho con la barba y se durmió. Las luces
siguieron oscilando y moviéndose mucho, a
pesar de que no entraba aire en la habitación.
Creeríase que invisibles alas se agitaban en
el espacio ocupado por el altar. Los encajes
del vestido de Celinina se movieron también, y
las hojas de sus flores de trapo anunciaban el
paso de una brisa juguetona o de manos muy
suaves. Entonces Celinina abrió los ojos. Sus
ojos negros llenaron la sala con una mirada
viva y afanosa que echaron en derredor y de
arriba abajo. Inmediatamente después, separó
las manos sin que opusiera resistencia la
cinta que las ataba, y cerrando ambos puños se
frotó con ellos los ojos, como es costumbre en
los niños al despertarse. Luego se incorporó
con rápido movimiento, sin esfuerzo alguno, y
mirando al techo, se echó a reír; pero su
risa, sensible a la vista, no podía oírse. El
único rumor que fácilmente se percibió era una
bullanga de alas vivamente agitadas, cual si  
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todas las palomas del mundo estuvieran
entrando y saliendo en la sala mortuoria y
rozaran con sus plumas el techo y las
paredes. Celinina se puso en pie, extendió
los brazos hacia arriba, y al punto le
nacieron unas alitas cortas y blancas.
Batiendo con ellas el aire, levantó el vuelo
y desapareció. Todo continuaba lo mismo; las
luces ardiendo, derramando en copiosos
chorros la blanca cera sobre las arandelas;
las imágenes en el propio sitio, sin mover
brazo ni pierna ni desplegar sus austeros
labios; la mujer sumida plácidamente en un
sueño que debía saberle a gloria; todo seguía
lo mismo, menos la caja azul, que se había
quedado vacía.

(Se continuará)
Benito Pérez Galdós
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Entre 1881 y 1882, era habitual en Madrid
encontrarte con el perro Paco. Animalito
muy querido por los madrileños. Muy taurino
él, aunque también gustaba de ir al teatro.
Solía pasar muchos ratos en el café de
Fornos, donde le colmaban de atenciones,
ahora le han cambiado el nombre y se llama
Starbuks, en la calle Alcalá esquina
peligros.
 A este café de Fornos acudían a diario
entre otros muchos, Azorín, Pío Baroja o
Manuel Machado a solventar aquello tan
gustoso de la copita y la tertulia.
 Fue el marqués de Bogaraya quien decidió
ponerle nombre al perro, decidió llamarlo
Francisco, Paco para los amigos.
Era Paco un perro callejero de negro pelaje
y muy resuelto y como siempre frecuentaba
el fornos, donde se reunía la creme de la
creme, no tardó en salir en los “papeles”
adquiriendo fama y querencia por todos los
madrileños.

 Gustaba de ir al teatro Real pero, solo
cuando actuaba Julián Gayarre, ya saben,
aquel que harto de cantar a las ovejas en
su tierra natal, Navarra, decidió probar
suerte en la capital adquiriendo una fama
internacional.
 También era amante de ir a los toros. Su
costumbre era acudir al antiguo coso de
Goya, allí ladraba animoso cuando la faena
era buena pero… ¡Ay! como la faena fuera
mala...
Cuando esto ocurría, si el torero en vez de
hacer una buena faena, lo que hacía era una
mala vergüenza, ladraba sin cesar hasta que
se marchaba el torero, incluso saltaba al
ruedo y entretenía al personal. Aquel día
fue tan mala la faena que saltó al ruedo
pero, no se dedicó a hacer cabriolas para
entretener al gentío como solía hacer 

sino,que no paró de ladrar al torero en sus
mismas narices y morderle los tobillos. El
torero era Pepe el de los Galápagos, se
incomodó tanto que, le ensartó con su
estoque, acabando así con su carrera de
torero y con la vida del perro Paco. 
En este mismo café de Fornos, pasaba mucho
tiempo Pepito que, era el hijo del dueño.
 Entraba y salía a placer sin otro objeto
que el de pasar el rato, proveerse de
víveres y salir a seguir con sus juegos. Un
buen día, harto de merendar todos los días,
sendos bocadillos de fiambre, le pidió al
cocinero que le planchara un filete de
ternera para hacerse el bocadillo. Los
parroquianos que lo vieron, comenzaron a
pedir de esta manera; hazme un bocadillo
como el de Pepito. Tanto gustó que se
volvió habitual pedirlo y al final,
acabaron pidiendo así—ponme un 
Pepito. Y así nació en el café de Fornos
allá por el 1870, el famoso bocadillo
Pepito de ternera.



Antonio Aguilera Muñoz

RELATO: EL PERRO PACO



Termina el año, llega la Navidad y con ella tantos deseos como

ilusiones tenemos, tantas enmiendas como errores del pasado y

la eterna promesa de transformar vicios en virtudes. Ideas que,

por otro lado, forman parte de todas las generaciones que nos

precedieron y seguramente de las que vendrán. Y qué mejor

ejemplo que el cuento navideño del inglés Charles Dickens:

Canción de Navidad.
Un villancico en forma de cuento de nuestros tiempos, reflejo

de una sociedad victoriana contaminada por la hipocresía, la

desigualdad y las convenciones sociales. En él, Dickens nos

habla de los valores de la Navidad, esos que necesitan

recordarnos para saber que existen. De avaricia y riqueza, de

piedad y benevolencia, de soledad, de tristeza y de alegrías

encontradas tras oportunidades perdidas. Y lo hace a través de

Mr Scrooge, un avaro prestamista, gruñón, pesimista y siempre

malhumorado. Un hombre viejo que no anciano, pues por todos es

sabido que este último término solo lo utilizamos para quienes

consideramos entrañables, una característica ausente en nuestro

protagonista.
El cuento transcurre durante la noche previa a la Navidad donde

tres espíritus le acompañan en un viaje por el pasado, presente

y futuro. Diríamos que habla de un viaje imaginario, pero ¿por  

qué no real? Todo depende de cómo vivas tu realidad, o quizá como la sientas, o quien
sabe puede ser que tan solo se trate de ncesidad. Para la razón lógica será un viaje
imaginario; en cambio para un alma cansada de soledad, como creo que es el caso de Mr.
Scrooge, será un viaje de lo más real. Con los fantasmas recuerda la tristeza del niño
que un día fue, del presente la realidad donde vive u del futuro, las consecuencias de
persisitir en su error.
He leído y me han leído en reiteradas ocasiones este cuento; sin embargo, en la lectura
de estos días he percibido algo más. Una idea nueva se apoderó de mí mientras lo leía.
¿Serán estos tres fantasmas el destino? Sí, el destino. El que viene marcado por el
nacimiento, pues ni Mr. Scrooge o cualquiera de nosotros decidimos donde está nuestra
cuna o la familia con quien crecer. Pero son nuestras decisiones quien realmente forja el
futuro, para bien o para mal eso solo depende nuestra actitud.
Reflexionemos sobre un párrafo del cuento:

-Feliz Navidad -dice el sobrino de Scrooge.
-¿Feliz Navidad?¿qué motivos tienes tu para ser feliz? -pregunta el tío.
-¿Qué motivos tienes tu para no serlo?

Y yo añado: lo maravilloso del ser humano es que no necesita un motivo para ser feliz,
sino que solo el hombre es capaz de encontrar ese motivo.
Hoy, para terminar, os deseo no solo Feliz Navidad, también que vuestras elecciones os
lleven donde siempre quisisteis estar.

La escriba de la Reina 8

www.mireiagimenez.com

Canción de Navidad
Por Olga Luján

Editora propietaria y Directora:

Queridos lectores, ya que este primer número llega a su fin, solo me resta

desear que haya sido de vuestro agrado y que, si por ventura quisiérais


participar con vuestras lecturas, relatos o poesías será bien recibidos por

esta humilde servidora. Gracias.


